徐志摩这个名字,长久以来总和林徽因、梁思成、陆小曼、王庚联系在一起。身为近代著名风流才子,徐志摩身上既有爱情韵事,也有真才实学,这种真才实学令他吸引了林、陆以外的人,此人就是美国知名女作家赛珍珠,徐志摩生前曾经收到过她的一封委婉“情书”。

  不熟悉赛珍珠的人,也多少听过把《水浒传》翻译成《四海之内皆兄弟》的人就是她。而这其中还有徐志摩贡献的力量,可见两人私下交往通信之多。不过,徐志摩对她的感觉,恐怕与赛珍珠对徐志摩的感情大不相同,有人曾经形容过,赛珍珠对徐志摩怀着“无望强烈的爱”。

  

  赛珍珠把自己当成中国人,她的童年是在镇江度过的,汉语和中国风俗文化才是她的第一启蒙。与丈夫布克结婚后,赛珍珠长期在中国任教写作,与许多文化名流都有往来。她和徐志摩的初见发生于1924年,当时泰戈尔来到了中国,身为他的好友,徐志摩自然作陪任翻译。

  泰戈尔在东南大学讲学,赛珍珠也参加了这场活动,她对徐志摩的兴趣显然比泰戈尔要多得多,这个黄皮肤黑头发、斯文俊秀的男青年口中吐出妙语连珠的翻译,令在场众人叫绝。她主动上前和徐志摩交谈起来,徐志摩看着赛珍珠,她不算十分漂亮,却有一双幽深的眼睛。

  

  赛珍珠那时候的处境并不好,婚姻也是出于无奈匆匆结成,为了贴补家用开始写作。徐志摩得知以后鼓励赛珍珠:你应该为了热爱而创作,不要为了金钱。诗人的想法多情而浪漫,31岁的赛珍珠被28岁徐志摩的话打动了,她开始更多地关注徐志摩的一言一行与爱情生活。

  然后,她得知了徐志摩与张幼仪、林徽因的纠葛,与他人不同,赛珍珠并不觉得徐志摩未尽到责任,反而觉得“他果然是一个不顾世俗的男子”,更加倾慕。她给徐志摩写下了一封没有寄出去的信:“我的心掩藏在语言的背后,但从你眼里频频掷来的刺激,使我痛苦不安......”

  

  徐志摩与陆小曼相恋了,这封信也就被埋在了箱子底。赛珍珠开始创作中国题材小说,每部小说的人物身上,或多或少总浮现着几分徐志摩的影子。徐志摩与陆小曼结婚两年后,赛珍珠接到了翻译《水浒传》的任务,她常常写信跟徐志摩聊天,探讨一些文学方面的问题。

  她问徐志摩,为何书里没有英雄美人的故事呢?那时候的徐志摩已经尝到了婚姻的累,想也没想便说了句:好汉们看透了世事,最清楚“情”字累人。赛珍珠感到难过,徐志摩的婚姻出现了危机,他之后是不是不相信爱情了?思来想去,赛珍珠决定为自己创造一个机会。

  

  她写了一封更明了的书信,信上说:“其实大家都一样,在痛苦的婚姻中更加期待真爱的到来......你不应该做女人的信徒,而应该是爱情的信徒。”言下之意,我们是同类,你不要因为眼前婚姻累人便放弃希望,天涯何处无芳草,某个女人不应是你的执著,爱情才应该是呀!

  

  徐志摩一定读懂了,他给赛珍珠回复了一句话:“我跌倒在生命的荆棘里,只有康河的水能为我疗伤。”徐志摩对剑桥康河有情结众所周知,当时他因有事正准备故地重游。拒绝得如此委婉,只是因为诗人天性使然罢了,但男女思维天生不同,让赛珍珠有了误会。

  赛珍珠心想,他竟然伤的这么深,只有康河才能给予慰藉,这句回复,多少有些倾诉自怜把我当成知己的意思,并没全然拒绝,还有转圜余地......思来想去,赛珍珠做了一个决定,她与丈夫分居了。只是最终,她没等到自己渴盼的那一天,却先等来了徐志摩飞机失事的消息。